প্রশ্ন করছে হাওয়া
আর, ধরো, চারদিক থেকে রোদের ত্রিশূল এসে, বিদ্ধ করছে তোমায়; এই পথ দিয়ে গেছে লাশবাহী ভ্যান, তুমি এতো সকালে হাঁটতে বেরিয়েছো; তোমাকে প্রশ্ন করছে হাওয়া, সে হাওয়ায় ঢিল ছুঁড়তে ছুঁড়তে ভেসে আসে মেঘ, তোমার দিকে একটা বিশাল ট্রাক ছুটে আসছে, বাবার কাশির শব্দে কান খাড়া করে আছে বাস্তুসাপ!
আর, ধরো, চারদিক থেকে মিথ্যা প্রতিশ্রুতির নিউজ এসে
টুল পেতে বসেছে তোমার মগজে, খুলির পাশ দিয়ে যমুনার
ঢেউয়ের আওয়াজ, বাঁধ ভাঙার আতঙ্কে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে
আসছে মানুষ; একটা সুপারি গাছের নিচে, কথা বলা পাখিগুলা
জড়ো হয়েছে, তুমি ভাবছো!
মাঠের মাঝখানে ভোটের ক্যাম্প, তুমি ভাবছো, একটা
নির্যাতিত নক্ষত্রের কথা, একটা চাকরিচ্যুত পোষা কুকুরের
কথা, একটা নিখোঁজ সাইকেলের হর্ণ!
বাবা চেয়ে আছে, তুমি ঘরে যাও, দরজা খুলে যাচ্ছে মেঘের আঘাতে!
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন